Prendre une feuille de papier et un stylo
Écrire une lettre, en peser chaque mot
Relire, raturer, corriger… chiffonner
Prendre une autre feuille de papier
Recommencer  
Relire
Apposer sa signature
Ajouter un post-scriptum
Enfin plier la feuille manuscrite

Prendre une enveloppe vierge
Glisser le pli dans l’enveloppe
Mouiller de salive le bord encollé de l’enveloppe
- il a un goût d’amande -
La clore en pressant du doigt le rabat
Écrire l’adresse du (de la) destinataire  
S’appliquer à la rendre la plus lisible possible
Ajouter – ou pas – sa propre adresse au dos de l’enveloppe
Dans le coin supérieur droit coller un ou plusieurs timbres

Sortir en fermant la porte à clé
Marcher jusqu’à une boîte postale – rouge
Vérifier l’horaire des prochaines levées
Hésiter un instant…
Glisser la lettre dans la fente ad hoc

Attendre le retour du courrier.