Ils portent le nœud papillon et une copie certifiée de leur diplôme à la boutonnière d’un costume taillé sur mesure. Ils enfilent des chemises « Boss », des chaussures « Boss », faute de l’être eux-mêmes et, accessoirement, se jettent sur les épaules un cerveau « Petit Bateau » qui sombre très vite quand le niveau de décision dépasse l’accord du nœud avec les chaussettes.
Mais ceux là savent d’instinct qui courtiser, devant quel bureau faire le beau sans se taire pour s’assurer au plus vite un rang sur l’échelle hiérarchique de l’entreprise inversement proportionnel à l’inutilité des options de leur voiture de fonction.
Au souper annuel de la société ils accrochent à leur bras une compagne trilingue, une de celles qui savent d’instinct quelle langue manier, à qui sourire, et quand rejoindre au salon les autres de son espèce pour deviser de la prochaine vente privée de lingerie ou du succès de la garden party caritative des ladies du Lions que leur fauve a rejoint récemment.