Monolithe muet je me fonds
Dans le camaïeu gris de la nuit.
La chouette sur le câble électrique
M’observe du coin de son œil de verre.
Je sers de tremplin aux chats bagarreurs,
De trampoline à la fouine hystérique.
Le lundi est mon jour de délivrance.
Bourré jusqu’à la gueule, nauséeux,
Le camion purge me vide les tripes,
Trois rots, puis me laisse dans la rigole.
Honteux, on me traine par les cheveux
Dans la cour, à l’abri des regards,
Et un nouveau cycle de gavage
Commence. Me remplir, me désemplir,
Voilà ma destinée sans issue.
Je suis un fourre-tout indestructible.
Moi j’aurais voulu être un sac jetable
Dont les souffrances sont bien plus courtes.
Mais mon père de polyéthylène,
Acquis à la cause du recyclage,
Rêvait pour moi d’un rôle durable.
J’ai donc fait carrière chez Intradel :
Ensemble nous gérons bien les déchets